




























Sens i pojęcie „emigracji wewnętrznej” – przypadek niemiecki 
 
 
„Gwałtowna polemika pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami konceptu 
opozycyjności niemieckiej literatury w Rzeszy służyła, a może i nadal służy, raz bardziej, raz 
mniej, wykreślaniu oraz zacieraniu granic między winą, odpowiedzialnością indywidualną i 
zbiorową” (Orłowski 2017: 57). Diagnoza ta opisuje paradygmat interpretacyjny, według 
którego Hubert Orłowski, autor omawianej antologii, analizuje fenomen tzw. emigracji 
wewnętrznej w niemieckiej kulturze okresu Trzeciej Rzeszy. Takim terminem określono tuż 
po 1945 roku postawę rzeczywistej bądź rzekomej opozycyjności wśród pisarzy 
publikujących swe utwory w kraju i pozostających w pewnym oddaleniu od głównego nurtu 
reżimowego życia kulturalnego. Fakt, na ile współpraca z instytucjami nazistowskiego 
państwa, formy uczestnictwa w oficjalnym obiegu oraz stopień nonkonformizmu 
poszczególnych autorów – prowadzący często do zakazu publikowania – stanowiły kryterium 
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„Gwałtowna polemika pomiędzy zwo-
lennikami i przeciwnikami konceptu opo-
zycyjności niemieckiej literatury w Rzeszy 
służyła, a może i nadal służy, raz bardziej,
raz mniej, wykreślaniu oraz zacieraniu gra-
nic między winą, odpowiedzialnością indy-
widualną i zbiorową” (Orłowski 2017: 57). 
Diagnoza ta opisuje paradygmat interpre-
tacyjny, w dług którego Hubert Orłowski, 
autor omawianej antologii, analizuje feno-
men tzw. emigracji wewnętrznej w niemiec-
kiej kulturze okresu Trzeciej Rzeszy. Takim 
terminem określono tuż po 1945  roku po-
stawę rzeczywistej bądź rzekomej opozy-
cyjności wśród pisarzy publikujących swe 
utwory w kraju i pozostających w pewnym 
oddaleniu od głównego nurtu reżimowego 
życia kulturalnego. Fakt, na ile współpraca 
z instytucjami nazistowskiego państwa, for-
my uczestnictwa w oficjalnym obiegu oraz 
stopień nonkonformizmu poszczególnych 
autorów  – prowadzący często do zakazu 
publikowania  – stanowiły kryterium opor-
tunizmu bądź opozycyjności, podlegał dość 
płynnej interpretacji i swoistej negocjacji. 
W związku z tym kategoria emigracji we-
wnętrznej więcej mówi o sytuacji niemiec-
kiego życia kulturalnego po wojnie niż w la-
tach 1933–1945. 
Antologia Huberta Orłowskiego, opu-
blikowana jako 43 tom renomowanej serii 
„Poznańska Biblioteka Niemiecka”, stanowi 
najpełniejsze przedstawienie tego zjawi-
ska w polskim piśmiennictwie naukowym. 
Na 650 stronach zostały zebrane kanonicz-
ne teksty niemieckich pisarzy, publicystów 
i literaturoznawców w układzie tyleż chro-
nologicznym, co normatywnym. 
W części pierwszej redaktor pomie-
ścił podstawowe wypowiedzi pisarzy z lat 
1945–1948 jako swoiste „akty fundacyjne” 
całego sporu. Warto przypomnieć genezę 
tego sporu, ponieważ jego otwarcie przy-
bliża pole, na którym działali ludzie kultury 
po 1945 roku. Antologię rozpoczyna ą więc 
dwa głośne listy otwarte Waltera von Molo 
i Franka Thiessa do Tomasza Manna, które 
zainicjowały dyskusję wokół postaw pisarzy 
w czasie dyktatury narodowosocjalistycz-
n . Von Molo zwracał się d  mieszkające-
go w USA niemieckiego noblisty z proś-
bą o „pokrzepienie serc” oraz zapewniał 
Manna o niewzruszonej dobroci narodu 
niemieckiego, „który od trzech dziesięciole-
ci głod je i cierpi” oraz „ ie ma w swej naj-
skrytszej istocie nic wspólnego z przestęp-
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stwami i zbrodniami” jakichś zewnętrznych 
wobec niego mocy1. Głos Franka Thiessa 
był zdecydowanie bardziej obcesowy, pod-
kreślał naturalną rzekomo przewagę „bo-
gactwa wglądu i doświadczeń” autorów po-
zostałych w Niemczech, z przyganą beształ 
tych, którzy „przypatrywali się niemieckiej 
tragedii z lóż i miejsc parterowych zagra-
nicy”. Dowartościowywał moralnie i me-
rytorycznie tych pisarzy, którzy wytrwali 
w Niemczech, bowiem – jak pisał – „To po 
prostu dwie różne rzeczy, czy sam przeży-
ję pożar własnego domu, czy też zobaczę 
go w wiadomościach, czy sam głoduję, czy 
poczytam o nim w gazetach, czy przeżyję 
grad bomb na niemieckie miasta, czy też 
posłucham o nim relacji, czy na podstawie 
setek pojedynczych przypadków sam mogę 
stwierdzić bezprzykładny upadek narodu, 
czy też zarejestruję to jedynie jako fakt histo-
ryczny”. To Thiess wreszcie spopularyzował 
w obiegu pojęcie „emigracji wewnętrznej”. 
Co więcej, wymienił kilku pisarzy z nazwi-
ska jako domniemanych przedstawicieli tej 
opcji, by pod koniec stwierdzić: „Wierzę, 
że zachowanie tutaj własnej osobowości 
było trudniejsze od przesyłania narodowi 
niemieckiemu orędzi, których głuchonie-
mi narodu i tak nie usłyszeli, a my wiedzą-
cy stale czuliśmy, że jesteśmy już dużo dalej 
od nich”2. List Thiessa nie był prośbą o po-
wrót i jakąś formę narodowego pojednania, 
stanowił raczej bezceremonialną napaść 
na emigrantów oraz Tomasza Manna oso-
biście, który w latach 1940–1945 wygłosił 
przez radio BBC kilkadziesiąt przemówień 
do narodu niemieckiego. 
Takie osobliwe zaproszenie do powro-
tu autorstwa dwóch pisarzy, którzy choć 
nie byli członkami NSDAP, dosyć opor-
tunistycznie funkcjonowali w życiu lite-
 1 Walter von Molo do Thomasa Manna. List otwar-
ty do byłego prezesa Akademii Poetów (Emigracja we-
wnętrzna: 64–65). 
 2 Frank Thiess, Emigracja wewnętrzna (ibid.: 68).
rackim Rzeszy3, zdradzało absolutny brak 
samokrytycyzmu i refleksji nad wymiarem 
tragedii nazizmu. Obaj autorzy postrzegali 
siebie przede wszystkim jako ofiary; co wię-
cej, nie potrafili adekwatnie rozpoznać sytu-
acji zdeprawowanych i pobitych Niemiec. 
Odpowiedź Manna udzielona w słynnym 
eseju Dlaczego nie wracam do Niemiec? była 
ostra i po części niesprawiedliwa, tam gdzie 
pisał, że książki opublikowane w latach 
1933–1945 w Rzeszy mają „woń krwi i hań-
by; powinno się je wszystkie oddać na prze-
miał”4. Była jednak emocjonalnie zrozu-
miała; wszak dwanaście lat emigracyjnego 
losu trudno zakończyć, kupując po prostu 
bilet powrotny, aby następnie iść na kawę 
z byłymi uczestnikami nazistowskiego życia 
artystycznego. 
Ta wymiana listów z lata–jesieni 
1945 roku ustanowiła model, wedle którego 
odbywało się pozycjonowanie niemieckich 
pisarzy na osi opozycyjności wobec nazi-
zmu. W przestrzeni publicznej od razu roz-
poznano wagę tej debaty i, mimo zniszczeń 
i racjonowania papieru, już w kilka miesięcy 
później ukazała się broszura dokumentująca 
spór (Mann et al. 1946). 
Emigracja okazała się dla Niemców 
problemem zadziwiająco trudnym. Akce- 
ptacja swoistego wyboru politycznego, ja-
kim był wyjazd z kraju, połączony z jakąś 
formą działalności przeciw dysponującym 
pełnią władzy i nie mniejszym poparciem 
nazistom, przychodziła wolno i z trudem. 
Z drugiej strony racje moralne i polityczne 
były bezapelacyjnie po stronie przeciwni-
 3 W. von Molo publikował rzadko, ale bez ingeren-
cji instancji cenzorskich, głównie historyczne powieści 
i przez cały okres Trzeciej Rzeszy żył z dala od centrum 
władzy. Natomiast F. Thiess publikował dużo i starał 
się spełniać ideologiczne wytyczne (antysemityzm, 
kult krwi i ziemi), mimo to jego powieści nie zyskały 
uznania władzy, a nawet bywały wycofywane z obiegu 
przede wszystkim z powodu swobodnie ukazywanej 
sfery erotyki. 























ków reżimu Trzeciej Rzeszy. Po  totalnej 
klęsce trudno było bronić Hitlera, można 
było natomiast próbować niuansować za-
chowania jako grę z władzą o ocalenie war-
tości wyższych, przywoływać świadectwa 
oporu, opowiadać o życiu w dyktaturze bez 
cenzury itp. Na takim gruncie koncept „emi-
gracji wewnętrznej” przynosił propozycję 
włączenia indywidualnego losu jako współ-
uczestnictwa w odmowie bez konieczności 
aktywnego zwalczania nazistowskiego reżi-
mu. Niektóre próby szły tak daleko, że rów-
nież zdecydowani kolaboranci próbowali 
stylizować się na zakamuflowanych opozy-
cjonistów. To  sprawiło, że jeszcze w latach 
czterdziestych wielu ludzi kultury oraz część 
badaczy odrzucali prawomocność całej kon-
strukcji „emigracji wewnętrznej”. 
Gorące dyskusje na ten temat opisuje 
w swym wczesnym studium wybitny lite-
raturoznawca Reinhold Grimm. Badacz 
skłania się ku zdaniu, że „tylko postawa 
sprzeciwu, która była rozpoznawalna, zasłu-
guje na miano »emigracji wewnętrznej«”5. 
Dyskwalifikuje to z miejsca postaci takie 
jak: gorliwy Mitläufer Hans Carossa czy 
Frank Thiess. Dyskusje wokół postaw in-
nych pisarzy trwały niemal aż do ich śmierci. 
Zgrabnym zabiegiem konfrontacji dwóch 
zapisków autobiograficznych unaocznia 
autor różnicę w postawach dwóch wybit-
nych pisarzy, którzy stali się wyroczniami 
dla odmiennych środowisk. „W 1934  roku 
Tomasz Mann napisał: »Przetrwać i zacho-
wać swoją osobistą godność i wolność jest 
wszystkim«. Niczym echo zdaje się brzmieć 
pewien wpis do dziennika dokonany przez 
Ernsta Jüngera: »Zasługą jest dzisiaj już 
czyste przetrwanie«. Bardzo pouczająca 
jest różnica w stosunku do Tomasza Manna, 
ponieważ to, co u Jüngera jest pomijane, to 
 5 Reinhold Grimm, W gąszczu emigracji wewnętrz-
nej (ibid.: 213). 
»godność i wolność«”6. Ta  opozycja oraz 
jej merytoryczne tło stają się niejako emble-
matem utrwalającego się podziału świato-
poglądowego i kulturalnego. 
Podobnie postrzega wagę całej dysku-
sji Ralf Schnell. Według niego „debata ta 
stworzyła ramy legitymizacji podziału nie-
mieckiej literatury na dwa obozy, których 
granice wydawały się określane najpierw 
poprzez historyczny fakt emigracji”7. Z dzi-
siejszego punktu widzenia zadziwiać musi 
bezmiar ignorancji w stosunku do literatu-
ry powstałej na emigracji aż do wczesnych 
lat siedemdziesiątych, co Schnell tłumaczy 
„wymiarem politycznym”8, a więc opty-
ką ideologiczną dominującą w Republice 
Federalnej, która postrzegała siebie jako 
kontynuatorkę państwa, któremu trudno 
byłoby radykalnie zerwać z przeszłością. 
W tym kontekście łatwiej zrozumieć, dla-
czego tak wielu emigrantów, wracając do 
Niemiec, wybierało raczej wschodnią strefę 
okupacyjną niż wówczas opornie denazyfi-
kujący się zachód. 
W zasadzie już w trakcie polemiki 
z Tomaszem Mannem została zakwestio-
nowana „porównywalność” dwóch form 
emigracji. Wtedy, na jakieś dwadzieścia 
lat, górę wzięli ci, którzy pozostali w kraju. 
Pisarze starszej generacji niemal bezproble-
mowo powrócili do poetyki i tematów, jakie 
uprawiali przed 1933 rokiem, widząc w tym 
potwierdzenie zwycięstwa sztuki nad poli-
tyką. Własne koncesje, a niekiedy ochoczą 
współpracę z reżimem i jego agendami, wy-
parli z pamięci albo zaksięgowali jako koszt 
poniesiony dla uratowania substancji kul-
tury narodowej. To dlatego pojęcie i status 
„emigranta wewnętrznego” okazały się tak 
poręcznym orężem dla odzyskania wpływu 
i miejsca w elicie. 
 6 Ibid.: 214. 
 7 Ralf Schnell, Funkcjonalizacja literackiej emigracji 
wewnętrznej po roku 1945 (ibid.: 232–233). 






















Ale czy stwierdzone nadużycia spra-
wiają, że należałoby na dobre pożegnać się 
z tym pojęciem? Sam fakt, że ono  – przy 
całej nieostrości  – nadal funkcjonuje, po-
twierdza jego przydatność. Istnieli bowiem 
w Trzeciej Rzeszy artyści, których dosyć 
zasadnie można zaliczyć do grupy „we-
wnętrznych emigrantów”. Zamieszczone 
w antologii teksty prezentują również takie 
postaci niemieckiej literatury. Najłatwiej 
zidentyfikować ich wśród autorów o prowe-
niencji chrześcijańskiej, odwołujących się 
do wartości wywodzonych z tego typu wia-
ry i etyki, która dla nich nie dała się pogo-
dzić z afirmacją nowej władzy. Tacy autorzy, 
jak Reinhold Schneider, Jochen Klepper, 
Werner Bergengruen czy Gertruda le Fort 
tworzą powieści, które w historycznym 
kostiumie opowiadają o nadużyciu władzy, 
prześladowaniach mniejszości, np. pierw-
szych chrześcijan, niezgodzie na zło i zwy-
cięstwie miłości nad nienawiścią, krytyku-
jąc również w sposób ukryty totalitaryzm 
narodowych socjalistów. Nawet jeśli nie 
zawsze można by mówić o „opozycyjności 
intencjonalnej”, to w obiegu czytelniczym 
w Rzeszy te powieści tak były odbierane. 
Powstał wówczas nawet fenomen tzw. skry-
tego pisania, zakamuflowanej formy komu-
nikacji, których przykłady zawiera osobna 
część antologii. Ważnym autorem tej grupy 
jest Ernst Wiechert, który także w publicz-
nych wystąpieniach zdecydowanie odcinał 
się od ideologii i praktyki Trzeciej Rzeszy. 
Za  swe przemówienia do studentów i pro-
test przeciw aresztowaniu pastora Martina 
Niemöllera został w 1938  roku skaza-
ny na pobyt w obozie koncentracyjnym. 
Kilkumiesięczna izolacja w Buchenwaldzie 
przyniosła przejmujące świadectwo lite-
rackie, jakim okazała się opublikowana 
po wyzwoleniu w 1945  roku powieść Der 
Totenwald (Las umarłych). 
Oczywistym opozycjonistą wobec 
reżimu był Werner Krauss, pisarz, publi-
cysta i literaturoznawca, który, skazany za 
działalność w ruchu oporu, w celi śmierci 
pisał oryginalną powieść PLN. Pasje du-
szy halikońskiej, wydaną dopiero po woj-
nie. Jego narracja o Wielkohalikońskiej 
Rzeszy, w której powstaje subwersywne 
Towarzystwo Katakumb, walczące przeciw 
zniewoleniu autorytarnemu, jest alegorią 
sytuacji w Niemczech. 
Zarówno we wstępie, jak i w przedru-
kowanych studiach znajdziemy odwołania 
do kolejnych literackich świadectw oporu, 
jaki stanowiły dzienniki pisarzy, ze swej na-
tury nieprzeznaczone do publikacji w czasie 
ucisku. Twórcy o różnych osobowościach 
wadzili się a to z własnym narodowym na-
stawieniem pruskiego junkra (Friedrich 
von Reck-Malleczewen) wobec nazizmu, 
a to z poddawaną na co dzień próbie posta-
wą chrześcijanina w amoralnym systemie 
(Theodor Haecker). W tego rodzaju zapi-
skach autorzy z reguły odchodzą od „języka 
niewolniczego”, co przydaje tej prozie au-
tentyzmu. 
O ile pisarze starszej generacji swe role 
wewnętrznych emigrantów rzutowali na 
czas przed 1933 rokiem, kiedy to budowali 
własne pozycje literackie i estetyki twórcze, 
inaczej rzecz się miała z autorami młod-
szego pokolenia. Przecież po 1933  roku 
również pojawiali się młodzi twórcy, pała-
jący literackimi ambicjami. Do  wybuchu 
wojny ukazywało się jeszcze sporo (choć 
z tendencją malejącą) pism literackich, bro-
niących coraz węższych pól niezależności 
artystycznej. Już w swej podręcznikowej 
monografii Literatura w III Rzeszy Orłowski 
wyróżnił „pokolenie młodych” jako samo-
istną grupę autorów, połączone „wspólnotą 
miejsca i czasu edukacji życiowej jej repre-
zentantów, nie zaś wspólnym mianowni-
kiem światopoglądowym czy też zbliżoną 
do siebie poetyką tej literatury” (Orłowski 
1975: 320). Oni nie posiadali przeszłości 






















ny. Pozostając w opozycji do reżimu, ginęli 
albo śmiercią samobójczą (Eugen Gottlob 
Winkler 1912–1936) albo na froncie (Felix 
Hartlaub 1913–1945) lub po przejściach 
wojennych (Wolfgang Borchert 1921– 
–1947). Eseje i proza Winklera publiko-
wane jeszcze w czasopismach kojarzonych 
później właśnie z „emigracją wewnętrzną” 
są przejmującym świadectwem tragizmu 
postaci i pokolenia. Niepokaźne lecz gło-
śne dzieło Borcherta, autora „godziny zero” 
w niemieckiej literaturze, stało się natomiast 
oskarżeniem i skargą skierowaną do społe-
czeństwa, które nie potrafiło ochronić siebie 
i swego młodego pokolenia.
Istnieje wreszcie spora grupa trzydzie-
sto-, czterdziestolatków, którzy osiągnę-
li z czasem poważne sukcesy i znaczenie 
głównie w zachodnioniemieckiej literatu-
rze, a którzy debiutowali w Trzeciej Rzeszy. 
Günter Eich (ur. 1907) pisał wysoko oce-
niane wówczas słuchowiska radiowe w obo-
wiązującej ideologicznej poetyce. Wolfgang 
Koeppen (ur. 1906) pracował jako scena-
rzysta filmów kręconych przez poddaną 
partyjnym dyrektywom wytwórnię UFA. 
Peter Huchel (ur. 1903) tak jak Eich tworzył 
słuchowiska (do 1940  roku berlińska roz-
głośnia wyemitowała aż 19 jego prac), aby 
z czasem pisać coraz bardziej zdystansowa-
ne wiersze. Günter Weisenborn (ur. 1902) 
znalazł się już w 1933 roku na indeksie, pu-
blikował jednak pod pseudonimem popu-
larne powieści i sztuki do czasu, gdy w 1942 
trafił do więzienia za współpracę z ruchem 
oporu. 
Każda biografia była inna, każdy z pi-
sarzy w innym stopniu dał się wciągnąć we 
współpracę z instytucjami, choć akurat ża-
den z nich nie był przekonanym nazistą. 
W długiej perspektywie ważny jest nie tyle 
stopień ich kolaboracji, oportunizmu czy 
zwątpienia w inną przyszłość, ale wypieranie 
tej przeszłości w powojennych Niemczech. 
„Przecież nie wiedzieliśmy, co przyniesie 
przyszłość. Żyliśmy w ciemności”  – wspo-
minał po latach redaktor świetnego mo-
nachijskiego miesięcznika „Merkur” Hans 
Paeschke (ur. 1911). Można uznać to zda-
nie za usprawiedliwienie minionych błędów 
popełnionych w sytuacji ograniczonego 
wyboru, trudniej przyjdzie zaakceptować 
świadome retusze biografii – nawet, a może 
tym bardziej w przypadku tak wybitnych 
twórców, jak Alfred Andersch czy Walter 
Jens. Nawet współtwórca nowej literatu-
ry powojennej i założyciel Grupy 47 Hans 
Werner Richter (ur. 1908) kompletnie wy-
parł z pamięci swoje utwory opublikowa-
ne w Trzeciej Rzeszy, mówiąc po latach: 
„chciałem żyć i myślę, że wszyscy gdzieś 
pisali […], inaczej nie mogliby nagle się po-
jawić, nikt nie spada z nieba”9.
Jak takie biografie mają się do tematu 
„emigracji wewnętrznej” oraz wyrastania 
nowej literatury powojennej w dwóch ob-
szernych szkicach w pasjonujący sposób 
przedstawia Hans Dieter Schäfer. Ten litera-
turoznawca jest autorem klasycznej mono-
grafii Das gespaltene Bewußtsein. Vom Dritten 
Reich bis zu den langen fünfziger Jahren, któ-
rej najnowsza, rozszerzona wersja ukazała 
się w roku 2009. Warto prześledzić jego tezę 
o istniejącym również w okresie ery Hitlera 
związku niemieckiej literatury z zagraniczną 
moderną właśnie w najmłodszym pokole-
niu pisarzy, ponieważ pozwala zweryfiko-
wać niektóre ustalone sądy odnośnie do 
tzw. godziny zero po 1945 roku. 
Antologia Orłowskiego daje czytelni-
kowi doskonały wgląd w podlegający zmia-
nom stan świadomości fenomenu „emigra-
cji wewnętrznej”, którego status wcale nie 
musi pozostać ograniczony do konkret-
nej historycznej sytuacji okresu Trzeciej 
Rzeszy. Doświadczenie niemieckie uczy 
wszakże, aby widzieć w nim przede wszyst-






















kim postawę sprawdzalną w kategoriach po-
lityczno-moralnych.
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